让不懂建站的用户快速建站，让会建站的提高建站效率！
发布日期：2025-07-22 08:27 点击次数：58
2025年春末的成皆京东方病院老年病科病区，曙光正透过百叶窗的过错，在泛黄的病历夹崇高淌成金斑。照顾站的电子屏轻闪着本日查房领导，而走廊至极的心愿墙上，一张用粉色便签写着“姆妈思吃我煮的粥”的字条已微微卷曲——在这个被病痛与虚弱掩饰的边缘，白衣天神们正用掌心的温度焐热人命的隆冬。
从临终病床到“钟三岁”的早餐桌
2月某个清凉的黎明，40多岁的鼻咽癌患者从ICU转入时，瘦得像一截风干的枯枝。晚期癌症、放疗后遗症与多重感染让他全身插满管子，牙关紧咬的间隙里溢出混浊的痰痂。每当剧痛袭来，他母亲就攥着衣角在病床边发抖，逢东谈主便近似那句自责：“皆怪我找他要了那笔钱，他才累倒的。”老年病科的大夫照顾快速截止了他的症状，也疗愈着患者和家属的心灵。三八节那天，照顾张蕾递来的康乃馨让她指尖战抖：“活了六十年，头回有东谈主给我送花。”
科室搬迁那晚，患者倏得睁眼骂母亲“别再来了”。老东谈主僵在原地的一瞬，周焱主任轻轻揽住她伛偻的背：“大姨，这是药物引起的谵妄，不是您作念错了什么。”几天后，当患者攥着母亲的手哭着说“抱歉”时，子母俩抱头哀哭的场景让查房的照顾暗暗别过脸。如今每天黎明，母亲皆会提着保温桶站在照顾站：“按陈主任教的样式炖了鸡汤，他今天能吃半碗粥了！"看着阿谁曾被断言"时日无多”的男东谈主啃着蹄髈撒娇“要喂”，医护们笑称他“钟三岁”，回身却在病程记载里写下：养分科已定制高卵白食谱，拟下周评估出院。
十斤糖爷爷的西瓜与白大褂魔法
“赵佳！赵佳丫头在哪儿？”5月初的病房里，总飘来东北大爷洪亮的嗓门。这个有着双层下巴的“十斤糖爷爷”，曾让陪护大姨无法可想：照顾一行身，他就把药片吐进纸巾；惟有穿白大褂的东谈主哄着“这是降血压的甜豆”，他才张嘴吞药。中心静脉置管让他不适，他拍着床板喊“再不拔管就我方拽”。当照顾长陆翔给他拔管、惩处好穿刺点后，炒股平台他拽着照顾长的袖子念叨：“等出院给你们买十斤大白兔。”
次日黎明，照顾站真堆起小山似的糖袋。送锦旗那天，爷爷非要看着每个东谈主进他房间拿西瓜块：“得亲眼见着密斯们咬上一口才宽解。”当医师赵佳蹲在床边帮他挑西瓜籽时，老东谈主倏得摸着她的白大褂喃喃：“我妮儿在哈尔滨读书，也穿这样白的褂子...”自后从他男儿口中得知，爷爷行运床头柜还放着没送完的生果糖。如今每当照顾剥开奶糖，仿佛还能听见阿谁犟老翁的笑声在走廊振荡：“甜不甜？爷爷买的！”
凉山女孩的凌晨四点与锦旗背后
“我好发怵啊！”“我混身皆在发抖，我怕姆妈回不了家。”2024年9月24日凌晨4:45，医患群里甜甜（患者男儿乳名）的音讯带着哭腔。带母亲去北京就诊，复返途中突发消化谈大出血，这个独自扛着照护重负的大学生在异乡病院走廊里昆玉无措。4分钟后，周焱主任的恢复跳了出来：“乖乖，你先稳妥一下情谊，先把查察后果拍给我。”
入院时辰，甜甜和医护处成了家东谈主。赵大夫会在查房后陪她坐在楼梯间：“我上大学时也打过三份工，累了就躲在茅厕哭一场。”照顾心桐把伤风药塞进她兜里：“我方皆病倒了，如何怜惜姆妈？”如今母亲在凉山闾阎康复，甜甜每次寄来生果皆会附张纸条，此次写谈：“这里的大夫像家东谈主，让我在最痛恨时敢回头。”离院前，她挑升赶在期末查验前送来锦旗，红绸上的烫金大字映着泪光：“予我铠甲的白衣家东谈主”。
暮色漫进走廊时，照顾正推着轮椅带患者晒太阳。“钟三岁”举着蹄髈向临近床显示，十斤糖爷爷的糖纸在窗台上闪着光，甜甜姆妈在凉山康复的视频在医患群里传递。这些被病痛揉皱的人命，在白衣的呵护下从头舒展——底本医学的温度，从不在冰冷的器械里，而在凌晨四点亮着的手机屏幕、掌心相递的药片，和那句“别怕，咱们皆在”的轻声安抚中。当又一个黎明的阳光漫过窗台，老年科的故事仍在续写着对于人命与但愿的暖章。（周焱 陈默 ）
